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¢ QUE NOS DICE EL MUNDO A LOS PROFESORES?
Agustina Andreu?
ABSTRACT:

Lejos de los constantes imperativos y de los discursos que parecen tefiir todo
de desaliento y desesperanza, son los docentes quienes asumen la tarea
cotidiana de ensefar a leer y a escribir. ¢ Seria posible, entonces, poner la mirada
en otro lugar y comenzar a escuchar aquello que ocurre en la experiencia
educativa? ¢ Qué ponemos en juego de nosotros mismos cuando ensefiamos?
En este trabajo los interrogantes y las reflexiones intentan profundizar la
bdsqueda de nuevos caminos problematizando las practicas de ensefianza de la
lectura y la escritura.

Palabras claves: Enseflanza — Profesores - Experiencia — Lectura - Escritura.

EDUCACION SIN EXPERIENCIA

“El mundo es aquello que nos implica, nos complica, nos ocupa, nos
preocupa, nos interesa, nos afecta, nos interpela. El mundo no es todo sino
aquello que nos pide que nos responsabilicemos, que nos pongamos a cierta
distancia para poder asir, para poder interrogar, para poder entender. Es
aquello que nos habla, que nos convoca” — Jorge Larrosa

Nuestro oficio, es decir, la alfabetizacién, la lectura y la escritura como practicas
pedagdgicas, implica un gran compromiso y una enorme responsabilidad.
Demanda conocer, estudiar, indagar, ser capaces de profundizar y revisar lo ya
sabido y lo ya leido en busqueda de la construccion de mejores practicas
educativas. Sin embargo, sin dejar de ser apasionante, necesaria Yy
enriquecedora la tarea de quien indaga, lee, escucha y reune saberes,
aproximaciones y conceptos, pareciera que las practicas pedagogicas
mayoritarias estan bastante alejadas de esos ejercicios. Como afirma Vifiao
Frago (2007), en una entrevista realizada por Inés Dussel, hay un divorcio entre
quienes realizan la investigacion educativa y quienes, a diario, trabajan en las
realidades de las aulas y se las “arreglan como pueden” (p. 5).

La cuestion, aunque nos incomode decirlo a viva voz, es conocida por cualquiera
que ha visitado una instituciébn escolar. De este modo se van tejiendo las
continuidades y rupturas entre la formacion inicial, la formacion permanente, las
practicas en las aulas, los cursos, las jornadas, las charlas en sala de profesores
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y las preguntas que, a media mafiana o en un segundo de silencio, se enuncia
algun docente en su cabeza - tantas veces y con la lucidez de quien se posiciona
éticamente ante los sujetos a quienes debe ensefiar a leer y a escribir-. La
complejidad de los vinculos entre los saberes tedricos, el trabajo en un territorio
concreto, la practica cotidiana y la descontextualizacion de quienes, llamandose
expertos, invitan a trabajar de una cierta forma que lejos esta de las posibilidades
reales de tantas instituciones deja siempre a un lado la propia experiencia
educativa de las y los profesores.

Muchas veces parece ser que no importa cuantas notas tome un docente en un
curso o capacitacion, en lo cotidiano, los conceptos se diluyen entre encuentros,
clases y reuniones. Sin dejar de asumir la responsabilidad de la busqueda y de
la indagacion, algo parece indicar que los saberes no resultan suficientes.
Asimismo, los constantes imperativos, la idea de crisis educativa que parece
tefiirlo todo en el discurso social, especialmente en cuanto a la alfabetizacion
(Brito, 2011), lejos de suscitar una reflexion, parecen generar incomodidad,
sentimiento de desesperanza y desaliento. El lugar de los medios masivos de
comunicacion y las irresponsables pronunciaciones de diversos actores sociales
— muchas veces siguiendo intereses egoistas y mezquinos, alejados de la
posibilidad y hasta de la intencién real de mejoras educativas concretas —
parecen estar permanentemente construyendo sentidos = comunes
desesperanzadores y desmoralizantes.

En estos tiempos, pareciera que somos espectadores de la progresiva
construccion de cierta imagen de la escuela que se sitia en el centro de la
discusion y el debate social. Lejos de ser esa polemizacién un acercamiento al
tan anhelado momento en que los diversos grupos sociales y politicos se sienten
a discutir seriamente aquellos problemas que atafien a lo educativo en busca de
soluciones, asistimos a un momento en que todos parecieran tener una voz,
excepto los docentes. Sin embargo, al decir “todos”, pienso mas bien en aquellos
que tienen ciertas condiciones sociales y econdmicas, quienes se alinean a
determinadas posiciones ideoldgicas y aguellos que son funcionales a un modelo
social y educativo cada vez mas neoliberal e individualista. Observamos
reclamos donde prima la defensa de lo propio y no de lo colectivo.

Al fin y al cabo, quienes deben resolver, como pueden, aquellos problemas
concretos y reales que se presentan en lo educativo terminan siendo siempre los
educadores y otros actores escolares. Es por esto que, quizas, especialmente
en un contexto como este, tal vez no sea tan desacertado intentar trazar otros
recorridos posibles, construir otros espacios de didlogo para quienes asumen
cotidianamente la tarea de ensefiar. Lejos de desterrar de las practicas
pedagdgicas la busqueda tedrica y la formacién -¢formacién?- permanente,
seria quizas tiempo de que los saberes pasaran como invitados del conocimiento
(Petit, 2011), adquirido en la experiencia, de modo que volvamos a comprender
gue lo verdaderamente valioso, lo que al fin y al cabo persiste, es la experiencia
de las practicas escolares. Lejos también de pretender no dar los debates
sociales que resultan tan necesarios, podriamos habilitar una escucha otra hacia
lo que sucede en un aula, hacia el discurso de parte importante de quienes alli
participan. Sabemos que la escucha y atencién hacia el trabajo diario siempre
termina siendo “cosa de los docentes”, aunque largos y numerosos sean los
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discursos que tienen como tema la educacion.

Por eso, tal vez, ya no como cosa olvidada o relegada, sea tiempo de poner la
pregunta y la reflexion en ese otro lugar. Enunciar esa inquietud que se inscribe
en los cuerpos, los gestos y las miradas de aquellos que participan en una clase:
¢qué nos dice el mundo a los docentes? Es decir, ¢qué del mundo nos pide
responsabilizarnos?, ¢,qué de la literatura, por ejemplo, nos interpela?, ¢,qué nos
interroga?, ¢qué de la escritura nos afecta?, ¢qué, de aquello que queremos
ensefiar, de la lectura y la escritura, nos convoca? Porque, aunque no lo
pensemos, seguramente lo transmitimos y no hay tono de voz que no exprese la
emocion o el desaliento.

LA EXPERIENCIA DE LEER Y ESCRIBIR EN LA ESCUELA

En una entrevista, Martin Kohan expresa: “Todas las semanas habia un tiempo
de lectura. Yo llevaba mi libro y ellos tenian que llevar el suyo. Y nos poniamos
a leer, simplemente. Pero no era algo que yo les dijera, sino que era algo que
ocurria. Ocurria; estdbamos todos juntos en el aula, cada uno en lo suyo”
(Kohan, 2015). Me gustaria rescatar, de esta escena educativa, un gesto: “yo
llevaba mi libro”, dice el autor. Pienso que, en el contexto de lo narrado, en el
momento propuesto para la lectura individual en el aula, sucedia no sélo algo en
la experiencia lectora de los alumnos, sino también en la experiencia lectora del
docente. Podriamos detenernos en el gesto de un educador que también forma
parte de la practica social de la lectura y que comparte ese gesto con sus
estudiantes, se sitla en la escena como un lector mas, como una persona que
también espera ese “momento de repliegue donde uno renuncia un poco a los
demas” (Kohan, 2015). Ahi ya no hay solamente un educador que demanda o
exige una lectura, hay también un lector que invita a un momento, a un espacio
donde cabe una pausa para la lectura. Es posible que en esta experiencia
encontremos a un docente que “apasionado por la lectura, da a leer a otros,
sabiendo que esos otros no leeran lo mismo que élI” (Archanco, 2011) y
proponiendo que asi sea.

Podemos detenernos en otra escena, seguramente similar a tantas otras: un
grupo de estudiantes que saben que con su profesora leeran El gaucho Martin
Fierro y la esperan a las siete de la mafiana con los libros abiertos, los mates
listos y los bancos formando una ronda. Seguramente, en ese momento, se halla
un espacio ganado. No sabemos si sucederd algo, pero seguramente lo
estaremos esperando. Quizds se trate de construir estos senderos, trazar
asociaciones agradables (un mate y un libro, por ejemplo), sugerir que alli algo
puede suceder y esperar, anhelar, desear y aguardar que asi sea.

Formar lectores es, ante todo, formar sujetos, expresa también Kohan (2015). Si
esto es asi, sin dudas nos podemos interrogar acerca de los sujetos que se
hacen presentes en la lectura escolar. Pensando en estas escenas, como tantas
podemos recordar de nuestras experiencias educativas, ¢no podriamos notar
cuanto de la subjetividad del docente también ingresa al aula? ¢Es lo mismo
proponer una lectura que nos parece “importante” aunque nos aburre a plantear
un espacio en donde leamos algo que verdaderamente nos gusta? ¢ Da igual si
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algun personaje nos moviliza o si no nos sucede nada con aquello que queremos
que guste a nuestros estudiantes? ¢ Cuando hablamos de literatura sélo decimos
cuan importante y necesaria es la lectura? ¢O, en cambio, compartimos
momentos de recomendaciones que escapen a lo planificado y a la idea de
obligatoriedad? ¢ Confesamos que un libro no nos gusté, no nos convoco, no nos
atrapd o no nos convencio? ¢ Sugerimos libros que nos gustan y acabamos de
conocer aungque no estén en el programa? ¢Sélo incitamos a hablar de lo que
incluimos en el corpus obligatorio? ¢Dejamos lugar y espacio para lecturas
optativas y/o sugeridas por las y los alumnos? ¢Conversamos también como
lectores implicados acerca de esas elecciones? ¢O, por el contrario, solo
intervenimos para “ordenar” las voces y dejamos solos a las y los chicos el resto
del tiempo? (Archanco, 2011).

Para profundizar sobre estas preguntas, podemos retomar también las ideas de
Christian Ferrer (2005) acerca de la lectura como algo que alimenta, es decir,
como algo que es inevitable y necesario. ¢Qué tan necesaria es la lectura para
nosotros? ¢ Qué lugar tiene en nuestras vidas? Y podriamos recordar, asimismo,
a la narradora del cuento “Ciudades grises” de Angélica Gorodischer quien, al
final de su relato, expresa “si algo sucede que debe ser narrado, es entre mis
fronteras, en el mundo, la ciudad, la gran casa del abuelo, esta parte del universo
(...) mi casa, Rosario” quien nos muestra cdmo la mediacion simbdlica sucede
en sus fronteras, en su mundo, del que se apropia con sus palabras.
Podriamos retomar, entonces, los interrogantes sobre la lectura y pensar
también acerca de las propuestas de escritura: ¢nos entusiasman nuestras
consignas?, ¢,nos interpelan de alguna forma?, ¢ ponemos en juego algun deseo
ademas de ciertos saberes?, ¢proponemos tareas que, aunque hecesarias,
también nos resulten desafiantes?, ¢empleamos recursos que estan al alcance
de nuestros estudiantes?, ¢celebramos las mejoras con ellos?, ¢indagamos
sobre experiencias y saberes previos que puedan aportar a la escritura de cada
alumno de manera significativa?

Finalizando un ensayo acerca de La metamorfosis de Kafka, una alumna escribié
“‘me duele pensar que Gregorio murioé por el egoismo, falta de amor, el desprecio
y la tristeza que su familia causaba en él. Me duele imaginar que alguien en el
mundo se encuentre en la situacion del personaje principal y mas me duele, y
estoy segura de que a ustedes también, saber que es el ser humano el causante
de semejante atrocidad”. Una lectura que se suceda por una escritura tal, en la
que la estudiante se ve implicada e interpela a sus potenciales lectores para
sentirse también afectados, creo que puede ser para nosotros un gran objetivo.
Leer literatura y escribir sobre eso es una forma de vivir, de recordarnos y
sentirnos vivos, fragiles y profundamente humanos. ¢Acaso no es ese un buen
modo de entender cOmo nuestras vidas, nuestros intereses, nuestra humanidad
ingresa en el aula al momento de dar a leer o proponer consignas de escritura?
Podriamos continuar un poco mas con nuestras reflexiones sobre la lectura y la
escritura en la escuela retomando las afirmaciones de Christian Ferrer (2005)
acerca de la necesidad de desnaturalizar los productos de la organizacion
técnica del mundo interrogando acerca de la historia de las tecnologias y como
ellas nos muestran una historia de luchas sociales. Podriamos pensar, por
ejemplo, en el lugar que han adquirido en los ultimos afios las nuevas tecnologias
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como instrumentos para la ensefianza y, en particular, para la ensefianza de la
lectura y la escritura. En 2020 y 2021 |la emergencia sanitaria nos ha obligado a
buscar recursos y, pese a la imposicion de las videoconferencias, videollamadas,
aulas virtuales, mensajes de Whatsapp y otros, pudimos observar que una
enorme parte de la poblacion no puede acceder a estas nuevas tecnologias.
¢Podriamos permanecer indiferentes ante esta desigualdad? ¢Podriamos
mantenernos comodos ante un discurso social hegemodnico sobre educacion que
se tifie de la demanda del regreso a las aulas y no, por ejemplo, de la demanda
de la conectividad para todos, de la demanda de equipos adecuados para
resolver tareas? ¢Podriamos ignorar que el lugar de las herramientas
tecnolégicas ha aumentado dejando también a un lado que una ensefianza
presencial poco tiene que ver con una reunion por videollamada? Y, sin embargo,
quizds algunos de nosotros hemos tenido y compartido interesantes
experiencias de lectura y escritura con nuestros estudiantes, asi sea solo a
través de la virtualidad. Que suceda, que haya una experiencia mediada por las
nuevas tecnologias, no nos impide interrogarnos sobre ellas y, en particular,
sobre su lugar en lo que es “nuestro” —aunque no sin disputas-: lo educativo, lo
pedagogico.

Quizas preguntarnos primero, podria llevarnos a no querer ensefar, Sino
simplemente invitar a una experiencia. De ese modo, el aula de literatura, donde
se lee y se escribe, podria convertirse en un lugar vulnerable a las preguntas, a
las inquietudes, a la puesta en palabra de aquello acontece, a la disposicion a
una forma especial de atencion y curiosidad.

Tal como expresa Philippe Meirieu (2019), “construir la pregunta es
probablemente tan importante como dar la respuesta” y la tarea de ensefianza
tiene mucho que ver con pasar de “la satisfaccidon del saber, al placer de buscar”.
Entonces, no es una pregunta pequefa o secundaria la de qué nos dice el mundo
a guienes enseflamos, ya que si el mundo nos resulta algo ya dado, que no nos
interroga, no nos pone a buscar o no nos incomoda en ningun sentido,
dificilmente podamos hacer una auténtica invitacion a la indagacion, a la pausa,
a la admiracion.

Hacer resonar, poner a circular preguntas que toquen otros lugares, que
interroguen sobre quienes formamos parte de lo educativo; hacer temblar los
sitios mas arraigados y definidos; permitirnos la busqueda. Tal vez nuestro
estudio y nuestra indagacioén puedan poner en juego las escenas educativas de
las que formamos parte, las voces de docentes que no lo saben todo, que no lo
pueden todo, que se dejan invitar a la pregunta porque comprenden que sus
saberes no son tan macizos ni tan seguros.

Quizas sea posible pensar el lugar del docente como el lugar de una experiencia
también, como un espacio desde el que se ponen en juego construcciones,
identidades, imaginarios, saberes, modos de ser, intereses y no solo
conocimientos cerrados y estrategias didacticas.

Llegada a este punto, con menos seguridad que preguntas, puedo pensar mas
en aperturas que en conclusiones. Como docentes, sabemos que toda pregunta,
todo interrogante genuino, invita a poner en movimiento cierto sistema de
pensamiento, ciertas ideas, ciertos horizontes, no soélo a buscar una respuesta.
Esa actitud, quizas, también se puede transmitir. Tal vez ensefiar a leer y a



ESPACIO 127 - Secci6én Sala de Profesores

Revista de interés académico, cultural y educativo

Instituto Superior de Formacion Docente N° 127 “Ciudad del Acuerdo”
San Nicolas, Buenos Aires

Afio I, Edicion N° 3, Enero-Junio 2023, pp. 2-8, ISSN 2796-8944

escribir tenga mucho mas que ver con ser una presencia curiosa, atenta,
fascinada por un mundo y una cultura que se encuentra viva en el lenguaje, en
los libros y también, por qué no, en las pantallas. Casi como esa idea religiosa
que afirma “no podemos callar lo que hemos visto y oido”, donde no poder callar
ante lo experimentado no tiene que ver con un deseo de imposicion, sino con la
imperiosa necesidad de aquel que, ante la fascinacion por el mundo que algo le
cuenta, no puede mas que invitar a mirar, a escuchar, a preguntar.

Mirar y escuchar el mundo, como modo de ensefiar a leer y a escribir. Mirar el
mundo, como quien se pregunta de dénde surgen las cosas, por qué procesos
han pasado, cuales fueron las disputas que estuvieron antes. Mirar el mundo,
como forma de preguntarse por los sentidos, por aquellos que se nos imponen
en caracter de obviedad, por aquellos que nos resultan tan cotidianos que
parecieran los Unicos validos. Mirar el mundo, como quien se sitla en un lugar y
sabe desde donde mira, como quien no olvida el punto de partida, la historia que
hay detras. Mirar el mundo, como quien se conmueve con un pequefo gesto y
siente dolor de panza tanto ante los ojos de un nifio que no esta en una escuela
sino vendiendo pan en la calle, como ante las manos invisibles que pretenden
dominarlo todo. Mirar el mundo, como forma de leer discursos que se sensibilizan
y también discursos que ocultan. Mirar el mundo, como modo de habitarlo y
tomar postura en €él, como modo de enunciar un discurso intimamente subjetivo
pero no necesariamente individual.

Entonces, mirar el mundo, atender al mundo, es quizas un buen punto de partida
para leer y escribir. No hay discurso que no sea social, no hay uso del lenguaje
gue no sea una practica inscripta en una historia subjetiva, cultural y social.
Quizas preguntarnos por qué nos dice el mundo seria una postura pedagodgica
mucho mas comprometida y valiosa. Y, en ello, se podrian habilitar otras tantas
indagaciones: ¢qué hay de la lectura, los discursos, la escritura que nos puede
generar cierta curiosidad, impacto, deseo? ¢Qué hay de apasionante, para
nosotros, en acompafar procesos de escritura? ¢Qué hay de motivante en
compartir una lectura? ¢(Qué usos del lenguaje nos generan una cierta
sensibilidad? ¢Como se constituyen esos usos? ¢Cuales son sus
particularidades discursivas, linguisticas, gramaticales? ¢En qué historias se
inscriben? ¢Con quiénes debaten? ¢Cudles son los sentidos que generan?
¢, Cudles son las posibilidades de transformacién de esos mismos sentidos?
¢, Qué es lo que no esta dicho?

“Al sujeto, al que habla, le tiembla la voz”, escribié Jorge Larrosa (2003). Tal vez,
de esto se trate. Quizas hoy ensefiar a leer y a escribir se acerque mas a
hacernos presentes, a dejar que nuestras voces no sean tan seguras, tan
cerradas sobre si mismas. Tal vez a través de esos pequefios temblores,
inquietudes, pausas Yy silencios en nuestra propia relacion con las practicas
sociales de la lectura y la escritura podamos también colaborar con que algo
suceda para nuestros alumnos. Quizas no siempre, quizas no todas las veces,
pero seguramente estaremos, al menos, intentando mostrar que hay algo del
mundo que reside en el lenguaje y que vale la pena conocer.
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